A regény 3 fonalon játszódik: az egyiken megismerjük Dor múltját, aki gyerekkorától kezdve foglalkozik az idő múlásával, a napszakok váltakozásával. Rájön, hogy bizonyos időközönként megismétlődik egy-egy folyamat: a Nap újra feljön, a Hold megint teljes lesz. Ő lesz az első ember, aki - még ha nem is tudatosan - elkezdi mérni az időt. Mikor Alli, a felesége a halál küszöbére kerül, fel akar mászni Nim tornyára, hogy megállítsa az időt. A tetején egy barlangban találja magát, ahol egy idős ember kiszabja a feladatát: hallgatnia kell a tette okozta siránkozásokat.
Több, mint hatezer év telik el, mikor újra megjelenik előtte az öregember, hogy kiadja az utasítást: találjon két embert és segítsen nekik.
